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Eine jüdische Biografie im 20. Jahrhundert: Mieczysław Wein-
berg wurde 1919 in Warschau geboren, floh 1939 nach Minsk,
musste nach dem deutschen Angriff auf die Sowjetunion weiter in
den Osten ziehen, nach Taschkent, wurde 1943 von Dmitri
Schostakowitsch eingeladen, nach Moskau zu kommen, lebte dort
bis zu seinem Tod 1996. Weinbergs Familie wurde von den Nazis
ermordet. Er selbst geriet 1953 erneut in Lebensgefahr, als man
ihm vorwarf, die Gründung einer jüdischen Republik auf der
Krim zu propagieren. Schostakowitsch setzte sich für ihn ein, aber
es war Stalins Tod, der Weinberg das Leben rettete. Im Alter soll
der Komponist frustriert gewesen sein, unsicher, ob sein Werk ihn
überleben würde. Das ist heute keine Frage mehr. Nicht nur Gidon
Kremer hat sich für Weinbergs Musik eingesetzt, sondern auch
jüngere Interpreten wie Linus Roth, um bei den Geigern zu blei-
ben. Während der Tauwetterperiode der 1960er-Jahre komponier-
te Weinberg zwei Sonaten für Violine solo, eine dritte folgte 1979.
Unwillkürlich denkt man an Bach, Ysaÿe, vor allem aber Bartók,
weil sich folkloristische mit avantgardistischen Klängen kreuzen.
Weinbergs mit technischen Schwierigkeiten gespickte und auf
Kontraste angelegte Musik setzt die Ahnenreihe würdig fort. An-
lässlich von Gidon Kremers 75. Geburtstag im Jahr 2022 wurden
jetzt Aufnahmen zusammengestellt, die schon 2013 (Sonate Nr. 3)
und 2019 (Sonaten 1 & 2) entstanden waren (CD, ECM
00028948569434). Der Geiger verbeißt sich in diese Musik, lässt
Doppelgriffe aufschreien, jiddische Motive seufzen, Tänze und
Lieder anklingen, glättet das Schartige nicht. Seine Intensität
nimmt völlig gefangen.
Nils Mönkemeyer und William Youn spielen Musik von Kon-

stantia Gourzi, einer in Athen geborenen Komponistin. Die ist
gut im Geschäft: öffentliche Kompositionsaufträge, Arbeit als Di-
rigentin und Ensembleleiterin, Professur in München. Der Brat-
schist und der Pianist teilen mit ihr das Interesse an der Natur, fra-
gen nach ihrer Schönheit und Vergänglichkeit, suchen ihrer
universellen, weltumspannenden Geltung in der Musik nachzu-
spüren. Mönkemeyer liebt den intensiven Duft alter Rosen, un-
willkürlich kommt es einem in den Sinn, sein Spiel auf der Brat-
sche damit zu vergleichen: Das Musizieren ist (hier – er kann auch
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anders) ganz auf Klanggestaltung, zarte Gesten und
immer wieder wechselnde Farb- und Lichteffekte
ausgerichtet, und der vor allem mit Interpretationen
des klassisch-romantischen Repertoires bekannt ge-
wordene Pianist – Youn ist ein bedeutender Mozart-
und Schubert-Interpret – steht ihm da nicht nach.
Gourzis Musik trägt Titel wie „Flüstern des Windes“,
„Ruf der Bienen“ oder „Botschaften zwischen den
Bäumen“. Wie mehrheitsfähig und günstig zu haben,
dieser sich selbst vergewissernde Schulterschluss der
Wohlmeinenden: Wer hätte etwas gegen die Natur?
Auf einen Ton der (An)klage verzichtet die Musik
weithin. Sie gibt sich empfindsam, transportiert Im-
pressionen, Bilder, Gefühle, begehrt kaum auf und
fletscht selten die Zähne. Da war die Gruppe Gän-
sehaut mit ihrem Titel „Karl der Käfer“ vor vierzig
Jahren in einem so kommerziellen Format wie der
ZDF-Hitparade konkreter und zeigte mit dem Fin-
ger auf Asphalt und Auto. Um es auf den Punkt zu
bringen: Gourzis an klanglichen Reizen so reiche
Musik ist bei Mönkemeyer und Youn in den besten
Händen, aber der in Titeln wie Booklet suggerierte
Überbau vermag ihre Bedeutung nicht unbedingt zu
steigern. Exzellente Aufnahmetechnik (CD, Sony
19439929102).
Raphaël Pichon dirigiert eine ergreifend schwere-
lose Matthäus-Passion. Das ist nur scheinbar ein
 Widerspruch. Schon der Eingangschor („Kommt,
ihr Töchter, helft mir klagen“), der in vielen Aufnah-
men von Beginn an die Darstellung des Leids akzen-
tuiert und alles nach unten zieht, bekommt hier eine

rhyth mische Prägnanz und strukturelle Klarheit, die
überrascht. Natürlich sind die Zeiten massiger Chöre
und Orchester lange vorbei, aber wenn das mit histo-
rischen Instrumenten ausgestattete, farbintensive
Ensemble Pygmalion gelegentlich fast wie im Tanz
(akustisch) beim Musizieren in den Knien federt,
dann ist das ebenso unerhört wie die, ja, Zuversicht,
mit der ein Choral wie „Ich bin’s, ich sollte büßen“
hier intoniert wird. Die Solisten sind, zumindest in
den umfangreicheren Partien, schlichtweg erstklas-
sig; die Rolle des Evangelisten hat Julian Prégardien
übernommen. Natürlich kommt auch diese Inter-
pretation nicht um die Darstellung von Qualen
 herum, schließlich ist von einem Foltermord zu be-
richten, aber sie belässt sie eher in den handlungsbe-
schreibenden Szenen, als dass sie dem Ausdruck des
Leids erlaubte, auch die reflektierenden Abschnitte
zu dominieren. So schaffen Pichon, Prégardien,
Chor und Orchester mit der Verspottungsszene im
Richthaus, wo Jesus die Dornenkrone bekommt, ei-
ne dichte Szene, bei der das Kopfkino sofort einsetzt
und man reflexartig mit heller Empörung reagieren
will ob dieses Menschenschicksals, aber der „O
Haupt voll Blut und Wunden“-Choral klagt im An-
schluss so würdevoll darüber (auch: darüber hin-
weg), als müsse er das Geschehen sofort theologisch
überhöhen. Und genau darum geht es Matthäus wie
Bach: die Passion als unverzichtbaren Bestandteil ei-
nes göttlichen Heil- und Erlösungsplans darzustel-
len. Wer „historisch informiert“ musizieren will,
muss sich dessen bewusst sein und darf sich nicht
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nur mit Steckfroschbögen beschäftigen. Pichons In-
terpretation setzt in ihrer Multiperspektivität auf das
Werk genauso Maßstäbe wie in der musikalischen
Ausführung (bei Harmonia Mundi, in 24/96 über
Qobuz gehört). 
Jae-Hyuck Cho stammt aus Südkorea und wurde in
Amerika unter anderem von Nina Svetlanova unter-
richtet, die wiederum sieben Jahre lang Schülerin von
Heinrich Neuhaus in Moskau war, dem Lehrer von
Emil Gilels und Swjatoslaw Richter. Die vier Balladen
und die Klaviersonate Nr. 3 von Frédéric Chopin legt
er als Visitenkarte eines Hochbegabten vor – hochbe-
gabt nicht nur in den Fingern, sondern auch im Kopf
(CD, Orchid ORC100193). Natürlich herrscht an
Chopin-Aufnahmen kein Mangel, jeder wird zwi-
schen Alfred Cortot und Krystian Zimerman seine
Favoriten haben. Das sollte den Blick auf neue Stim-
men aber nicht verstellen, selbst wenn sie gar nicht so
viel anders machen als die großen Vorbilder. Jae-
Hyuck Cho orientiert sich im Tempo der Balladen
beispielsweise – bewusst oder unbewusst – deutlich
an Zimerman und in der Interpretation nach eigenen
Worten an der Vorstellung von Chopin als „Dichter
am Klavier“. Sein Klavierspiel wirkt überhaupt nicht
pianistisch, das Technische, natürlich auch bei Cho
die Basis von allem, scheint komplett zurückzutreten
gegenüber dem Spiel mit Farben und Proportionen.
Der Interpret selbst beruft sich auf seine bei Svetlano-

va erlernte Legatokultur, auf die Notwendigkeit, den
eigentlich perkussiven Charakter des Instruments
vergessen zu machen. Vielleicht kommt noch etwas
hinzu: Cho ist nicht nur Pianist, sondern auch ein in-
ternational konzertierender Organist. Mehr als ande-
re Musiker beschäftigen die sich mit der Klanggestal-
tung und der Wirkung ihres Spiels im Raum. Cho
füllt ihn mit einem oft poetischen, aber auch leiden-
schaftlichen Strom des Erzählens.

Wanderlust? Die neue CD (Berlin Classics
0302676BC) brauchte offenbar einen Namen und
den Anschein eines Konzepts. Aber was verbindet
Edvard Grieg mit Manuel de Falla oder Frank Mar-
tin? Die über Europa verteilte Herkunft? Ernsthaft?
Irgendwie passt das nicht zum schlauen Boulanger
Trio, das Durchdachtes und Spontanes so schön in
Waage zu halten weiß und ein enorm breites Reper-
toire bis in die Gegenwart pflegt. Das Trio Nr. 4 e-
Moll für Violine, Violoncello und Klavier („Dum-
ky“), es ist das populärste Kammermusikwerk von
Antonín Dvořák, bauen die drei Musikerinnen zu ei-
ner feinen Klangstudie aus. Wie das Klavier bei-
spielsweise den vierten Satz mit einer Art leisem
Marsch eröffnet, nach zwei Takten die Violine mit ei-
ner Tick-Tack-Spielfigur hinzukommt, bevor das
Violoncello zur weiten Melodie ausholt – das ist vom
Boulanger Trio so präzise und gleichzeitig anmutig
nachgezeichnet, dass man für den Moment gerne auf
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Ein Dichter ohne Dünkel, einer, der am Rand der
Gesellschaft seine Themen suchte, ein Asphaltliterat,
wie ein damals gebräuchliches Schimpfwort lautete,
das Theodor Kramer (1897–1958) gerne auf sich
bezog. Er war in Niederösterreich als Kind einer jü-
dischen Familie geboren worden. Im Ersten Welt-
krieg wurde er einberufen und verwundet, ein späte-
res Studium musste er abbrechen, 1938 ein
Suizidversuch, 1939 die Flucht nach England, dort
als feindlicher Ausländer 1941/42 interniert, Rück-
kehr nach Österreich erst 1957, also kurz vor seinem
Tod. Kramer verdingte sich als Dichter. Sein Motto
dabei: „Nicht fürs Süße, nur fürs Scharfe und fürs
Bittre bin ich da; schlagt, ihr Leute, nicht die Harfe,
spielt die Ziehharmonika.“ Die Produktivität muss
manische Züge gehabt haben; fast täglich entstand
ein Gedicht. Rund 12.000 sollen es sein. Die Themen
sind dicht am Leben. Auf die Liebe hatte Kramer ei-
nen manchmal unromantischen, meist aber zärtli-
chen Blick, doch der „Stundenhotel- und Fress- und
Saufdichter“ (Kramer über Kramer) scheute auch
Derbes nicht. Heike Kellermann und Wolfgang
Rieck haben 2006 ein Konzertprogramm zu Theo-
dor Kramer erarbeitet und dafür 22 Texte von ihm
vertont. Ich bin einem alten Video mit Konzertaus-
schnitten auf YouTube begegnet und habe die CD
daraufhin spontan bestellt. Die passagenweise an
Volkslieder oder Songs von Kurt Weill erinnernden
Melodien und auf diese Tonalität abgestimmten Ar-
rangements bilden mit den Texten eine schlüssige
Einheit. Als wären sie füreinander gemacht – was ir-
gendwie auch stimmt, lässt man den zeitlichen Ab-
stand beiseite. Heike Kellermann und Wolfgang
Rieck singen dabei so schlicht wie schön. Die offen-
bar im Selbstverlag publizierte CD („Was solln wir
noch beginnen… Lieder nach Texten von Theodor
Kramer“) hat Fans elaborierter Klangtechnik wenig
zu bieten, enttäuscht in dem Punkt aber auch nicht.
Es ist immer wieder Kramers Blick auf die Menschen
und ihre Existenz, sein Gespür für ihre Angst und ih-
re Sehnsucht, ihre Lust und ihre Schwächen, die hier
fesseln. Infos und Bestellmöglichkeiten auf
www.kramerprogramm.de

süffigere Interpretationen verzichtet. Auch bei den
lebhafteren Sätzen holen die Musikerinnen nicht
zum volkstümlichen Schwung aus, sondern lenken
ihre gebündelte Energie auf klare Konturen in Linie
und Rhythmus. Das kommt auch dem Trio über ir-
ländische Volkslieder von Frank Martin zugute. Es ist
ebenso folkloristisch gefärbt wie das Dumky und
zeigt in ständigen Taktwechseln und harmonischen
Umdeutungen eine zweite, komplexere Seite. Pure
Freude bereiten die sieben Canciones populares
españolas von Manuel de Falla in den effektvollen
Arrangements von Jarkko Riihimäki. 
Sophie Dervaux hat zuerst Klarinette und Gitarre
gelernt, bevor sie zum Fagott wechselte, in Lyon und
Berlin studierte, etliche Wettbewerbspreise gewann.
Sie war Kontrafagottistin bei den Berliner Philhar-
monikern und ist seit 2015 Solo-Fagottistin bei den
Wiener Philharmonikern. Eine Karriere als Solistin
und Kammermusikerin verläuft parallel. In ihrer
Aufnahme der Konzerte von Mozart, Hummel und
Vanhal (Nr. 2) hat sie erstmals auch dirigiert – in
klassischer Zeit eine durchaus übliche Praxis, aller-
dings eher für Pianisten und Geiger. Das Mozar -
teum orchester verwendet moderne Instrumente
und serviert seine Parts gut durchlüftet, dynamisch
abgestuft und rhythmisch auf den Punkt. Da wurden
offenbar Impulse aus der historisch informierten
Praxis angenommen, ohne den Pfad der Konvention
wirklich zu verlassen. So kommt uns die Musik eher
vertraut als überraschend entgegen. Dervaux
entlockt ihrem in der Aufnahmegeschichte oft
gemütlich-sonor wirkenden Instrument – Pro -
kofjews Wahl des Fagotts für die Darstellung des
Großvaters in „Peter und der Wolf“ war ja kein Zufall
– eine allerdings verblüffende Beweglichkeit. In den
Ecksätzen reihen sich die Sechzehntelnoten aneinan-
der wie Perlen an der Schnur und die Kantabilität
der langsamen Mittelsätze scheint nicht nur bei
Hummel („Romanza. Andantino e cantabile“) auf
die Romantik vorauszuweisen. Mehr als einmal kam
mir beim Hören der Gedanke, dass Dervaux Fagott
spielt wie ein idealer Koloraturbass singen müsste,
gäbe es ihn denn (CD, Berlin Classics 0302341).


